Non volevo cercare di vivere se non ciò che proveniva spontaneamente da me stesso. Perché era così difficile?

Con questa frase si apre un libro misteriosamente quasi sconosciuto: Demian. Frutto del cuore e della penna di Herman Hesse, che lo pubblicò sotto pseudonimo nei primi mesi del 1919, è un’opera “sommersa”, dal tempo e dalla produzione del suo demiurgo che il grande pubblico – e spesso anche quello dei suoi estimatori - conosce soprattutto per altri romanzi quali Il Giuoco delle perle di vetro, Il lupo della steppa e quel Siddharta che, perlomeno in Italia, tanto ha spopolato tra una gioventù non sempre pronta a recepirlo.

Demian è il più classico dei Bildungsroman, i “romanzi di formazione” nei quali il protagonista parte da una condizione di sostanziale ignoranza (attenzione, non si parla di accademia: l’ignoranza in questo caso riguarda il sé) e, attraverso un doloroso viaggio a volte fisico e sempre spirituale, raggiunge la maturità della sua natura. In questo caso il giovane (all’inizio del libro ha solo dieci anni) è Emil Sinclair, rampollo di una ricca famiglia che si rende ben presto conto di come il mondo e la vita non siano solo quelli che vede nei suoi genitori; avverte le ombre, le gradazioni di grigio e i contrasti che si celano subito al di là delle convenzioni sociali. Sinclair è curioso, inquieto, e il calore e la sicurezza del modello di vita che gli viene proposto e spacciato per “giusto” crea un doloroso dualismo con l’attrattiva esercitata dal mondo giudicato “proibito”. In questo momento di crisi, di rimorsi e sensi di colpa, il fragile protagonista si imbatte in Kromer, un ragazzo più grande che sfrutta la paura per dominarlo e renderlo una sua vittima. Nel momento di maggior disperazione, quando Sinclair sta ormai precipitando verso la perdizione totale (c’è forse qualcosa di peggio che perdere se stessi e divenire succubi?), appare il deus ex machina: Max Demian. Questi saprà prendere per mano il protagonista e indicargli la strada da percorrere per scoprire la sua vera natura. Il lettore vedrà così crescere Sinclair, nel corpo e nello spirito, lo seguirà nel suo viaggio doloroso e straordinario che si intreccerà con quello di altri personaggi come Eva, Pistorius, Knauer. E gli verrà posto davanti un mondo vero, tangibile, una realtà nascosta soltanto da un velo, ma così pesante da sollevare che per molti è follia il solo pensarci.

Demian è gnosi, nel senso più puro del termine: è Conoscenza. Si può leggere come una bella storia di gioventù, come un racconto fantastico, come un’espressione dell’inquietudine e del disorientamento dei giovani europei sconvolti dalla guerra, ma non è in realtà nulla di tutto questo. L’incomprensione più grande che accompagna questo libro è quella di definirlo, come si legge sovente, “la storia di un giovane combattuto tra il bene e il male”; significa non aver capito nulla. Di bene e male, in Demian, non c’è traccia. E ancor di più non c’è traccia di una lotta del genere; tutt’altro. Ma non sta a chi scrive esplicare il senso del messaggio di quest’opera, perché sarebbe un errore e, soprattutto, una violenza.

La potenza di Demian risiede nel fatto che è un libro interamente riassumibile in due sole frasi. La prima è quella citata in apertura. La seconda è:

L’uccello lotta per uscire dall’uovo. L’uovo è il mondo. Chi vuole nascere deve distruggere un mondo. L’uccello vola verso dio. Il dio si chiama Abraxas.

È difficile da capire. È ancor più lo è farlo davvero. Ma chi lo fa, diventa un uomo libero. Diventa se stesso.

Stefano Bertone